










Ettore Frani vede l’invisibile nel visibile, come succede ad un veggente. Ne distilla le 
forme, come succede ad un artista veggente. Ma poi le ricopre con il velo del mistero, 
come solo uno ierofante può e deve fare. Mai occhio profano sollevi quel velo senza 
perdere la vista. Non si denuda in scena il sacro senza rischiare la propria vita e quella 
degli altri. Occorre dosare l’illuminazione dei neofiti attraverso stadi graduali. Filtrare il 
Pleroma nel mondo fenomenico attraverso la luce nera. Solo il sacerdote di Eleusi abita 
la camera segreta del tempio. Affronta nell’anaktoron la voce del dio e ne registra le 
sembianze. I mystai attendono fuori la deiknymena, l’esibizione dei sacri manufatti. La 
visione degli involucri del mistero li conduce da uno stato di angoscia ad uno di estasi. 
Coloro che vedono sono salvi. 
L’altare di questo demiurgo della luce è lo specchio della cenere dei secoli. Accecante 
è la sua opsis, insostenibile la sua percezione. Per questo la cecità del buio è il suo 
messaggio di salvezza. Santa Ildegarda ha soffiato la visione del Liber Scivias dentro 
la sua opera. Le sue creature sono animate dai venti rapsodici che spirano dagli universi 
esterni del fuoco chiaro e del fuoco oscuro. E il perduto mana della polvere eterna ha 
ricoperto tutto. Ma Ettore Frani non è pittore. Non è artista visivo nel senso tragicamente 
iconoclasta sostenuto da certa critica d’arte contemporanea. Non tragga in inganno la 
copertura karmica di questo giovane officiante della cura animarum. Ettore Frani è il 
risultato di uno straordinario processo di genesi gnostica. È il fotone che l’irradiazione 
quantistica ha “soffiato” dall’altrove sulla sponda del qui ed ora. Oltre il tempo e lo spazio, 
in quella piega interstiziale del pluriverso dove le categorie di eterno e infinito coincidono, 
splende la luce dell’oltreuomo. Questa luce ha irraggiato un “seme” al di là 
dell’attraversamento. E questo quantum increato è investito di una missione. Rieducare 
l’umanità iconoclasta alla funzione ierofanica dell’immagine. Insegnare l’iconurgia ai 
mangiatori catodici.
L’opera di Ettore Frani si fa allora inevitabilmente liturgia dell’avvento. Ma il sacro avviene, 
si fa presenza di carne e sangue, solo nello spazio impercepito dell’assenza. L’albero 
della conoscenza affonda le proprie radici nell’inimmaginato momento di vuoto che corre 
tra l’ultima immagine nata e l’immagine che ancora deve nascere. Il simbolo dell’assoluto 
cresce rigoglioso nella terra dei ciechi. Nei loro occhi morti che non conoscono la morte. 
Dal vuoto incorrotto sorge una cosmogonia aurorale di essenze e di aure catturate 
dall’artista nel centro della pupilla. Una galassia implasmata di incandescenze dell’essere 
e di creature elementali che abitano la Gerusalemme Celeste, al centro dell’universo. 
Una epifania del calor bianco imprigionata nel dagherrotipo della imago mundi. La messa 
in scena del corpo animico del mondo. Non pittura, né fotografia, ma evestrografia 
cosmica, attraverso la quale ciascun osservatore dell’immagine vede il suo proprio 
demone allo specchio. E come per le antiche lastre di argento sensibile, anche i dagherrotipi 
cosmici di Ettore Frani devono essere osservati sotto un angolo virtuoso di rifrazione

Egli penetrò nei Misteri di ogni santuario e nulla rimase a lui celato. Pure coperse con un velo 
tutto quanto aveva veduto.
(Iscrizione sulla tomba di Ptah-Mer, Sommo Sacerdote di Menfi).
Il Metropator guardò Prounikos nella luce pura che circonda lo spirito invisibile e il suo splendore 
luminoso simile alla luce beata, ma non eguagliava la di Lui grandezza: questo è l’unico figlio 
di Metropator che fu manifestato ... la luce nera. (Apocr. Joh. 6,11s)

La luce nera dell’estasi



luminosa per rivelare la propria natura mimetica e speculare. Con l’antica dagherrotipia 
si fissava il visibile nell’irriproducibile. Con l’evestrografia di Ettore Frani, si impressiona 
l’invisibile nell’irriproducibile, senza mai poterlo fissare.
La ekphrasis franiana restituisce all’immagine il suo logos, la sua essenza letteraria e 
aniconica. L’immagine si fa integumentum dell’invisibile. Attraverso il fluire carsico 
dell’esperienza del sacro, lo sguardo mistagogico dell’artista rintraccia nella visione 
l’impronta perpetua del Nous. Dalle teche e dagli altari, dalle predelle e dai polittici di 
questo teatro dell’assoluto trabocca la bellezza, quale pura generosità dell’Essere e 
fondamentale esperienza di senso. Ed è proprio questa bellezza velata, esperienza 
metafisica di una verità che mai può essere esaurita, ad attrarre lo spettatore franiano 
verso l’altrove. Chi assiste alla ierofania è chiamato a vedere l’invisibile e a figurare la 
soglia dell’Essere.
È la sola possibilità di salvezza dell’uomo surmoderno. Scoprire questa oasi nelle plaghe 
dell’arte contemporanea istituzionalmente sacrilega. Accoglierla come taumaturgia. 
Partecipare all’inconcepita ierofania dell’avvento terminale del sacro. Una ierofania 
rigorosamente paradossale, che rivela e cela allo stesso tempo il mistero, come aveva 
intuito Mircea Eliade. Così come deve essere per salvare l’uomo dalla trappola iconoclasta 
della società dello spettacolo. La sacra liturgia di questa arte visiva feconda lo spettatore 
con il seme rituale della rivelazione e del rimosso, affinché possa percepire il sublime e 
tradurlo in regola di vita.
La religione della polvere eterna compie il miracolo. L’eidolon, oggetto visivo per sua 
natura finito, torna ad essere eikon, oggetto infinito, trasposizione dell’essenza, incarnazione 
di un significato originario simbolicamente fondante. E lo fa con un valore aggiunto di 
fascinazione. Le apparizioni franiane emanano un ineffabile profumo di effusione avventista, 
una turbinante aura di sacralità. Sono un tenero dono terrifico Chi guarda è catturato da 
un effetto di struggente siderazione che lo proietta nella dimensione dell’eterno.
Nella cosmologia franiana tutto è in ascesa vertiginosa o in sospensione alata. Ogni 
ombra è una macchina del desiderio. Ogni grano di polvere è un abito dell’impronunciabile. 
Le essenze respirano e vibrano nell’agiografia della fertilità cosmica. La superficie del 
quadro è la pelle del mondo sulla quale si graffita l’invisibile e si inscrive il rituale del mito. 
È lo specchio di Bohr dell’impalpabile. Ma lo specchio dipinto è la stessa parete venosa 
dell’officiante. Il colore è il suo stesso sangue in fuga dalla voce di Dioniso. L’opera 
consegnata al tempo è i l  si l icio vivente di una sacra conversazione. 
Le creature di luce nera incorporano e proteggono il passaggio verso il cielo. Ogni graffio 
di colore, ogni baluginio del velo di Maya, è un drappeggio che cela la fenditura nella 
roccia,  la soglia dell’altrove. Tutta l’opera franiana è una radiosa viriditas della trance 
misterica. Nasconde e rivela la prima, atavica cratofania. L’irruzione della potenza del 
“passaggio”. Guardarla è già penetrare il varco, è già (em)pio officio di riconquista del 
Pleroma universale. 
L’impronta della potenza del dio e la sua fuga dal mondo sono impressi nella pietra nera 
di questa arte. Una Ka'aba incorporata nel muro del santuario dell’umanità. Una pietra 
vivente che custodisce il mistero dell’incarnazione.
L’Occidente alza lo sguardo verso la Mecca, perché la bellezza della fine ha finalmente 
ingoiato il mondo.

Denis Brandani



Ettore Frani sees the invisible in the visible, as it happens to a clairvoyant. He distils the 
forms, as it happens to a clairvoyant artist. But then he covers them with the veil of 
mystery as only a hierophant can and must do. Never should a profane eye lift up that 
veil without going blind. One cannot  denude the sacred in production, without risking 
one’s own life or the life of others. One needs to dose the illumination of the neophyte 
across gradual stages. Filter the Pleroma in the phenomenal world across the black light. 
Only the priest of Eleusi inhabits the secret chamber of the temple. He faces the voice 
of the god and registers its features, in the anaktoran. The mystai await the exhibition 
of the sacred artefacts outside the deiknymena. The vision of the coverings of the mystery 
conducts them from a state of anguish to one of ecstasy. Those who see are safe.
The altar of this demiurge of light is the mirror of the ashes of the centuries. Blinding is 
its opsis , unbearable is its perception. Due to this, blindness in the darkness is its 
message of salvation. Saint Hildegard has blown the vision of Liber Scrivias inside her 
work. Her creatures are animated by rhapsodic winds which breathe light fire and obscure 
fire from external universes. And the lost mana of dust has covered  everything. But 
Ettore Frani is not a painter. He is not a visual artist in the tragically iconoclastic sense 
as maintained by some contemporary art criticism. One should not be deceived by the 
karmic covering of this officiating youth of the cura animarum. Ettore Frani is a result of 
an extraordinary process of Gnostic genesis. He is the photon that the quantum radiation 
has ‘blown’ from elsewhere to the bank of the here and now. Beyond time and space in 
that interstitial fold of pluriverse where the categories of eternal and infinite coincide 
where the light of the ‘beyond man’ shines. This light has radiated a ‘seed’ beyond the 
crossing. And this quantum is uncreated and invested with a mission. To re-educate the 
iconoclast of humanity to the hierophant function of imagination.  To teach the inconurgy 
to the cathodic eaters.
Ettore Frani’s work then inevitably makes itself liturgy of  the Advent. Yet the sacred 
happens, it takes on body and blood, only in the unperceived space of absence. The tree 
of conscience sinks its roots into the imagined  moment of emptiness that runs from the 
last born image to the image yet to be born. The symbol of the absolute luxuriantly grows 
in the land of the blind. In their dead eyes which do not know death.
From the uncorrupted emptiness arises a cosmic dawn of essences and of auras captured 
by the artist in the pupil’s core. A galaxy unmoulded with incandescence of the being and 
of  elemental creatures that inhabit  Celestial Jerusalem at the centre of the universe. 
An epiphany of white heat imprisoned by the daguerreotype of the imago mundi. The 
production of the body of the world’s soul. It is neither painting nor photography but  
cosmic ‘everstography’ across which each observer of the image sees his own demon 
in the mirror. Like the sensitive ancient silver x-rays so too Ettore Frani’s  cosmic 
daguerreotypes have to be observed under the virtuous angle of luminous refraction to

The black light of ecstasy

He penetrated into the Mysteries of  every sanctuary and nothing remained hidden to him.
Although covered by a veil, all  he had seen. (inscription on the tomb of Ptah-Mer, High Priest 
of Menfi)
The Metropator looked at Prounikos in the pure light that surrounds the invisible spirit and its 
luminous splendour, similar to the blessed light yet which  did not equal His grandeur: this is 
Metrophor’s only son which was made manifest ... the black light. (Apocr. Joh. 6, 11s)



reveal their actual mimetic and speculative nature. With the ancient daguerreotypes one 
fixed the visible in the unproducible. With Ettore Frani’s ‘everstography’ the invisible in 
the unproducible is exposed without ever being fixed.
The Franian  ekphrasis gives back to the image its logos,  its literary  aniconic essence. 
The image makes itself the integumentun  of the invisible. Across the karst flow of the 
experience of the sacred the mystagogic look of the artist retraces in the vision, the lost 
imprint of the Nous. From the reliquaries and the altars, the altar-steps and the polyptyches 
of this theatre of the absolute overflows a beauty  which is the pure generosity of the 
Being and the fundamental experience of the sense. And it is precisely this veiled beauty, 
metaphysical experience of a truth that can never run out, which attracts the Franian 
spectator towards the ‘elsewhere’. Who witnesses the ierofania is called to see the 
invisible and to imagine the threshold of the Being.
It is the only possibility of salvation of the ultramodern man.  To discover this oasis in the 
regions of contemporary art institutionally sacrilegious. Welcome it as thaumaturgy. 
Participate in the unconceived ierofania of the terminal Advent of the sacred. A rigorously 
paradoxical ierofania which simultaneously reveals and conceals the mystery as Mircea 
Eliade had sensed. That is how it should be so as to save man from the iconoclast trap 
of society and of the spectacle. The sacred liturgy of this visual art fertilizes the spectator 
with the ritual seed of revelation and removal, until he can perceive the sublime and 
translate it in the law of life.
The religion of the eternal dust carries out its miracle. The eidolon, visual object and by 
nature finished, returns to being eikon  unfinished, transposition of essence, incarnation 
of an original meaning symbolically founding. And he does so with an added value of 
fascination. The Franian apparitions  give off an ineffable perfume of Adventist effusion, 
a whirling aura of sacredness. They are a sweet terrifying  gift. Who looks is captured 
by an agonizing sidereal effect that projects him into the eternal.
In the Franian cosmology everything is  in vertiginous ascent or in winged suspension.  
Every shadow is a machine of desire. Every grain of dust is a gown of the unpronounceable. 
The essences breathe and vibrate in the angiogram of cosmic fertility. The surface of the 
painting is the skin of the world on which one graffitiis the invisible and where one inscribes 
the ritual of myth. It is Bohr’s mirror of the impalpable. But the painted mirror is the same 
veined wall of the officiant. The colour is his same blood fleeing from the voice of Dionysus.. 
The work handed over to time is the living silicium of a sacred conversation.
The creatures of black light incorporate and protect the passage towards heaven. Every 
scratch of colour, every glimmer of Maya’s veil is a drape that seals the cleft  in the rock, 
the threshold of elsewhere. All of Franian art is a radiant veriditas of the slices of mystery. 
It hides and reveals the first atavistic cratophany. The irruption of the power of the 
‘passage’. Looking at it, is already penetrating the opening and already the officiating 
filling of the reconquering of the universal Pleroma.
The mark of the power of the god and his escape from the world are impressed in the 
black rock of this art. A Ka’aba incorporated in the wall of the sanctuary of humanity. A 
living rock which keeps the mystery of incarnation.
The West rises its look towards Mecca, because the beauty of the end has finally 
swallowed the world.

Denis Brandani


























































